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La famiLia Martínez Cosentino ha te-
nido siempre la vocación de superar 

los desafíos más ambiciosos. A partir de 
2014, con la revista C, Cosentino se propu-
so hacer una nueva contribución al ámbito 
de la arquitectura, en esta ocasión desde 
el campo de la comunicación, con la difu-
sión de las mejores innovaciones, diseños 
y proyectos que contribuyen a hacer el 
mundo más sostenible y bello.

The marTínez CosenTino family has al-
ways applied itself to meeting the most 

ambitious challenges. From 2014, with C 
magazine, Cosentino set out to contribute 
anew to the world of architecture but from 
a different field, that of communications, 
through information on the best and lat-
est innovations, designs, and projects that 
make for a more sustainable and more 
beautiful world. 
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Architecture
Building1

El museo Whitney se funda en 1930 y en 1966 se traslada a la que, 
hasta el momento, seguía siendo su sede en Madison Avenue (diseñada 
por Marcel Breuer). Entonces la colección contaba con alrededor de 
2.000 obras de arte estadounidense del siglo XX, pero hoy es casi cien 
veces mayor, por lo que la ampliación del museo se había convertido 
en una prioridad. Su nueva localización, entre el río Hudson y el 
High Line, sirve al nuevo edificio concebido por el arquitecto genovés 
Renzo Piano para articular su volumen y responder formalmente a 
su entorno. La altura total de las ocho plantas consolida la fachada 
del río, al oeste, mientras que hacia la ciudad la sección se escalona 
para recibir, con una gran plaza en voladizo, el final del High Line, 
que se incorpora al edificio como un gran acceso. La intervención se 
reviste con paneles de acero apaisados, clipados y modulares de un 
azul pálido que recuerda a las construcciones industriales en las que 
se inspira. Esta relación se acentúa con las torres enfriadoras de la 
cubierta y con las cajas de escaleras metálicas que vuelcan al exterior 
desde el núcleo central del edificio. Con más de 4.500 m2 de espacio 
expositivo, el museo incluye la mayor galería diáfana de la ciudad: 
casi 1.700 m2 sin pilares reservada para las exposiciones temporales. 
La colección permanente se sitúa en las plantas inferiores que, retran-
queadas, generan un espacio exterior aterrazado para las esculturas de 
exterior. Además el museo cuenta con oficinas, un centro educativo, 
laboratorios de conservación y salas de lectura. 

The Whitney Museum was founded in 1930 and in 1966 it moved to 
the Madison Avenue building (designed by Marcel Breuer) which has 
been its home until now. In its earlier days the collection included 
around 2,000 works of 20th-century American art, but today it is 
almost a hundred times larger, so extending the museum was the 
institution’s main priority. The new site between the Hudson River 
and High Line park has given the Genoese architect Renzo Piano 
the guidelines to articulate the volume and formally address its 
context. The total height of the eight floors defines the museum’s 
facade onto the river, to the west, while towards the city the sec-
tion is staggered, turning the High Line into a cantilevered access 
to the museum. The building is clad with pale blue modular steel 
panels, recalling the industrial constructions around it, and that 
have inspired the design. This connection is further emphasized by 
the cooling towers of the roof and the metallic stairs that start at 
the central core of the building and make their way outside. With 
more than 4,500 square meters of exhibition space, the museum 
includes the largest open-plan hall in the city, with almost 1,700 
square meters of column-free space for temporary exhibitions. The 
permanent collection is placed in the recessed lower floors, gen-
erating a terraced outdoor space for sculptures. The museum also 
includes offices, an education center, conservation workshops, and 
reading rooms. 

Piano in New York,  
a Social Condenser
The Whitney Museum 

Con su estética 
fabril y sus guiños 
constructivistas, el Museo 
Whitney de Nueva 
York se hace eco de su 
singular entorno urbano 
y es quizá la mejor obra 
de la trayectoria reciente 
de Renzo Piano.

With its industrial 
aesthetic and 
constructivist gestures, 
the new Whitney 
Museum mirrors its 
unique urban context  
and may well be the 
finest piece in the recent 
work of Renzo Piano.
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Aparte de los gestos 
formales constructivistas, 
el rasgo más marcado del 
museo es el giro de su 
planta baja, que orienta 
dramáticamente el acceso 
del edificio hacia el nuevo 
y potente eje urbano 
formado por el High Line.

Constructivist formal 
gestures aside, the most 
striking feature of the 
museum is the twist of 
the ground floor, which 
dramatically orients the 
entrance towards the 
powerful new urban axis 
that the High Line is.
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Se accede al museo  
a través de una plaza 
en voladizo, un espacio 
público que sirve  
como cámara de 
descompresión entre la 
calle y el museo: una 
zona compartida con 
vistas al río Hudson.

The Museum is entered 
via a cantilevered  
plaza, a public space  
that serves as a kind  
of decompression 
chamber between street 
and museum, a shared 
space, with views to  
the Hudson River.
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La cubierta en diente de 
sierra de la última planta, 
las terrazas escalonadas 
y, sobre todo, las 
escaleras de acero 
voladas enfáticamente, 
son referencias evidentes 
a la estética heroica del 
constructivismo soviético.

The sawtooth roof 
over the top floor, the 
staggered terraces, and 
above all the emphatically 
cantilevering steel 
staircases are clear 
references to the heroic 
aesthetics of Soviet 
constructivism.
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Arquitectos Architects:  
Renzo Piano Building Workshop in collaboration with  
Cooper Robertson & Partners. 

Equipo de diseño Design Team:  
M. Carrolls, E. Trezzani (socios responsables partners in 
charge); K. Schorn, T. Stewart, S. Ishida (socios partners);  
A. Garritano, F. Giacobello, I. Guzmán, G. Melinotov,  
L. Priano, L. Stuart, C. Chabaud, J. Jones, G. Fanara,  
M. Fleming, D. Piano, J. Pejkovic.  

Fotos Photos
Nic Lehoux, Ed Lederman (p. 14)
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El Museo de Arte Moderno y MoMA PS1 eligieron al arquitecto es-
pañol como ganador del Programa de Jóvenes Arquitectos (YAP por 
sus siglas en inglés) en su decimosexta edición. La propuesta parte 
de un dato estadístico: en 2015 dos tercios de la población mundial 
vivirán en países con escasez de recursos hídricos. Planteada como 
un tema de reflexión ecológico y político, el agua es, por tanto, el 
argumento principal de COSMO, un artefacto que conciencia sobre el 
consumo y la gestión de este bien tan escaso, y que es en paralelo una 
máquina lúdica que fomenta la socialización. Móvil y desmontable, 
el pabellón consiste en un ensamblaje de componentes de sistemas 
estandarizados de irrigación, conectados a una bomba que hace pasar 
el agua por sucesivos filtros naturales. Aprovechando procesos como 
la fotosíntesis y la digestión con vegetación, estos filtros eliminan 
del agua las partículas contaminantes, además de equilibrar su pH 
y aumentar el nivel de oxígeno disuelto en ella. El sistema permite 
depurar 3.000 galones de agua (unos 11.300 litros) cada cuatro días. 
Cuando el proceso termina, el líquido vuelve a recircularse de manera 
que, con el tiempo, se va volviendo cada vez más puro.

El artefacto irá dando cuenta a tiempo real del proceso gracias 
a su conectividad digital, pero también analógicamente: su núcleo 
construido con una malla de plástico se irá iluminando progresiva-
mente conforme aumenten los niveles de pureza del agua tratada 
en esta pequeña máquina social.

The Museum of Modern Art and MoMA PS1 chose the Spanish 
architect as winner of the annual Young Architects Program (YAP) 
in its 16th edition. The design takes off from a statistical fact: in 
2015, two-thirds of the world’s population will be living in coun-
tries suffering scarcity of water resources. Conceived as a theme 
for ecological and political reflection, water is the main subject of 
COSMO, an artifact stimulating thought about the consumption and 
management of such a scarce good, and at the same time a ludic 
machine for social interaction. Mobile and collapsible, the pavilion 
is an assemblage of components of standard irrigation systems, con-
nected to a pump that makes the water pass through a succession 
of natural filters. Taking advantage of processes like photosynthe-
sis and digestion with vegetation, these filters eliminate pollutant 
particles from the water, besides balancing its pH and increasing 
the amount of oxygen in it. The system makes it possible to cleanse 
3,000 gallons (approximately 11,300 liters) of water every four 
days. At the end of the process, the liquid circulates anew, in such 
a way that, in the course of time, it is increasingly pure.

The artifact will, in real time, give information about the pro-
cess through its digital connectivity, but also in analogue form. Its 
nucleus, built with a plastic grid, will light up gradually, in accor-
dance with increasing levels of purity of the water treated in this 
small social machine.

Jaque’s COSMO,  
MoMA PS1 Pavilion
Water Purifier in New York

Architecture
Pavilion1

COSMO, un artefacto 
de purificación de 
agua para el ocio y la 
diversión, es la respuesta 
del estudio madrileño de 
Andrés Jaque —Office for 
Political Innovation—, 
para el neoyorquino 
pabellón PS1 del MoMA.

COSMO, a water 
purification artifact 
for leisure and fun, is 
the project designed by 
Andrés Jaque’s studio 
in Madrid – Office for 
Political Innovation –  
for the MoMA PS1 
Pavilion in New York.
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El serpentín de tuberías 
de plástico estandarizadas 
forma un circuito que, en 
fases sucesivas, permite 
la depuración natural y 
ecológica del agua; un 
sensor envía los datos 
obtenidos a un lector 
on-line en tiempo real.

The coil of standard 
plastic cubes forms 
a circuit which in 
successive phases enables 
the natural and ecological 
purification of the water; 
a sensor collects data 
and sends it to an online 
reader in real time.
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Newton Creek Water Treatment Plant

1. open aerobic reactor
2.3.4 closed anaerobic reactors
A.B.C.D. clarifier wetland
E.F.G.H. floating wetland
5. water pump

7. transparent hose

10. bog 11. wetland medows 12. suspended rootsA. non organic particles
B. peat

A. water bodies

7. algal cells 9. perforated pipe
10. perimetral gutter

11. connecting hose
12. algal turf sreen

H. hydrogen
P. phosphorus
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Arquitectos Architects:  
Andrés Jaque / Office for Political Innovation 

Política del agua Research on the politics of water:  
Iván López Munuera.
Infraestructuras y agua Research on urban infrastructures 
and water in New York: 
Esteban de Guido
Estructuras Structural engineering: 
BAC Engineering and Consultancy Group
Diseño de ecosistema Ecosystem design: 
Asepma
Ingeniería hidráulica Hydraulic engineering: 
ARUP
Ingeniería eléctrica Electrical engineering: 
ARUP
Iluminación Lighting engineering: 
Antonio Peón-Veiga
Fotos Photos
Miguel de Guzmán
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El pabellón Organic Growth, construido en la Isla de los Gobernado-
res, fue la propuesta ganadora del concurso estival City of Dreams, 
y parte de dos principios fundamentales: por un lado, la inspiración 
en la capacidad adaptativa y la morfología de algunos organismos 
(la hortensia Hydrangea macrophylla, en particular); por el otro, el 
reúso de elementos cuya vida útil está agotada. La inspiración en los 
organismos da pie a una instalación arborescente, modular y flexible, 
que puede desmontarse y reensamblarse cuantas veces sea necesario, 
dividiéndose si así se requiere en estructuras más pequeñas para adap-
tarse a otros entornos y condiciones. Como los seres vivos, la pieza es 
capaz de responder a su contexto real, creando un microclima amable 
gracias a la sombra que genera su cubierta, y al carácter ligero de sus 
apoyos, que apenas tocan el suelo y favorecen la ventilación natural.

Desde el punto de vista constructivo, el pabellón consiste en el 
ensamblaje de materiales reutilizados: llantas de acero de automóviles 
convertidas en pequeñas zapatas de cimentación; trípodes fotográfi-
cos usados como barras de la celosías arborescente; llantas de rueda 
de bicicleta haciendo las veces de bastidores; y paraguas de colores 
formando la cubrición textil del conjunto. Al final del verano, el 
material se reciclará para hacer lámparas de araña y parasoles. Cons-
truido por voluntarios, el pabellón tiene detrás una larga historia de 
participación: pudo erigirse gracias a los 20.613 dólares recaudados 
mediante una campaña de crowdfunding, con 472 patrocinadores.

Put up on Governors Island in New York, the Organic Growth 
Pavilion was the winning design in the competition to build the 
City of Dreams summer pavilion. It was based on two fundamental 
principles: on the one hand, the adaptive capacity and morphology 
of certain organisms (in particular the flowering plant Hydrangea 
macrophylla); and on the other hand, the reuse of elements whose 
useful life is over. Inspiration in organisms gave rise to a tree-
like installation. Modular and flexible, it can be dismantled and 
reassembled as many times as necessary, and divided into smaller 
structures to adapt to other environments and requirements. Like 
living beings, the pavilion responds to its real context, creating a 
pleasant microclimate thanks to the shadow that the roof casts, and 
to the lightweight nature of the supports, which, hardly touching 
the ground, enhance natural ventilation.

From the construction viewpoint, the Organic Growth Pavilion in-
volved putting together a range of different recycled waste materials: 
automobile steel tires turned into small wedges for the foundation; 
camera tripods used as the bars for the arborescent lattices; bicycle 
rims serving as frames; and umbrellas forming the structure’s textile 
wrapping. At the end of summer, the material will be recycled to 
make chandeliers and marquees. Built by volunteers, the pavilion has 
a long history of joint effort behind it: it went up thanks to 20,613 
US dollars raised by a crowdfunding campaign, with 472 sponsors.

Organic Growth  
Pavilion by Chinchilla 
Recycled Construction in New York

Architecture
Pavilion1

El pabellón, diseñado 
por el estudio de Izaskun 
Chinchilla en Madrid, 
se ensambla en taller 
con barras extraídas de 
trípodes fotográficos 
reciclados, de llantas 
de rueda de bicicleta y 
paraguas de colores.

This pavilion was 
designed by the studio  
of Izaskun Chinchilla  
in Madrid and put 
together in a workshop, 
using recycled camera 
tripods, bicycle rims,  
and umbrellas of 
different colors.
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Arquitecto Architect:  
Izaskun Chinchilla

Equipo de diseño Design Team:  
Izaskun Chinchilla (arquitecto architect), Alejandro Esparllagas 
(coordinador  project manager), Adriana Cabello, Paula Mena, 
Sally Hart, Roberto Marín, Alfonso Aracil, Pedro Pitarch, Marcos 
Antón, María Bernardos, José Luis Fernández, Esther Prieto, Irene 
Hernández, Cristina Martínez, Rafael Álvarez-Rementería.
Fotos Photos
Miguel de Guzmán
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‘Shadows of Light’: A Venice Walkabout

Architectural landscapes by Axel Hütte

‘The Art of Building in Spain’ Exhibition 
A photographic tale by Ricardo Santonja
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‘The Art of Building
in Spain’ Exhibition 
A photographic tale 
by Ricardo Santonja

Arts
Photo2

Le exposición ‘El arte de la construcción 
en España’ muestra una selección de la 
arquitectura española contemporánea a 
través de la mirada del fotógrafo y Doctor 
en Arquitectura Ricardo Santonja. Sus 
más de cincuenta imágenes registran el 
fértil periodo constructivo de la península 
con obras de prestigiosos arquitectos 
nacionales e internacionales como Carlos 
Ferrater, Carme Pinós, Santiago Calatrava, 
Rafael de La-Hoz, Fernando Menis, 
Federico Soriano o Herzog y de Meuron, 
entre muchos otros. Aporta además una 
nueva interpretación de las mismas gracias 
a sus denominados ‘poemas de luz’, una 
serie de fotografías que deconstruyen 
las escenas conocidas abstrayéndolas 
y otorgando así una nueva identidad a 
los edificios retratados. Estas imágenes, 
que se consiguen con un intencionado 
movimiento de cámara, generan una 
narrativa a lo largo de la exposición.

Organizada por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores y Cooperación a través de 
la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID), 
la muestra tiene como comisarios a 
Alberto R. Cubas e Yvonne Prados, y ya ha 
visitado, entre otras, las ciudades de Roma, 
Madrid, Tallín, Moscú o Tokio.

Licenciado en Geografía 
e Historia y Doctor en 
Arquitectura, Ricardo 
Santonja (Málaga,1966) 
es artista plástico y 
ejerce como fotógrafo 
profesional desde 1989. 
Es además profesor en la 
Universidad de Zaragoza.

The exhibition ‘El arte de la construcción 
en España’ (The Art of Building in 
Spain) offers a glimpse at Spanish 
contemporary architecture through the 
gaze of the Málaga-born photographer 
Ricardo Santonja. The more than 
fifty images take stock of the fertile 
construction period in the peninsula over 
the past years, with works by prominent 
national and international architects like 
Carlos Ferrater, Carme Pinós, Santiago 
Calatrava, Rafael de La-Hoz, Fernando 
Menis, Federico Soriano and Herzog 
& de Meuron, among many others. He 
interprets these images anew through 
his so-called ‘poems of light,’ a series of 
photographs which deconstruct familiar 
scenes, abstracting them and endowing 
the pictured buildings with a new identity, 
aside from giving the exhibition a global 
narrative. This effect is achieved through 
a deliberate movement of the camera. 

Organized by the Ministry of Foreign 
Affairs and Cooperation through AECID 
(Spanish Agency for International 
Development Cooperation), the exhibition 
is curated by Alberto R. Cubas and 
Yvonne Prados, and it has already 
traveled to cities like Rome, Madrid, 
Tallinn, Moscow or Tokyo.   

Ricardo Santonja (Málaga, 
1966) graduated in 
Geography and History 
and holds a PhD in 
Architecture. A professor 
at the University of 
Zaragoza, he is an 
artist and professional 
photographer since 1989. 
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Herzog & de Meuron, Forum, Barcelona
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Amann-Cánovas-Maruri, Museo Monteagudo  Monteagudo Museum, Murcia
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Poema de luz  Poem of Light, M30, Madrid
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The ‘poems of light,’ 
photographs resulting 
from the deliberate 
movement of the camera, 
offer a different and 
original approach to the 
works; they also provide 
the guiding thread for 
the exhibition. 

Los ‘poemas de luz’, 
fotografías provocadas 
por el movimiento de 
la cámara, ofrecen un 
acercamiento distinto 
y original a las obras. 
Sirven así mismo de 
hilo conductor de la 
exposición.

F. Fariña, Espacio de la Danza y la Música  Dance and Music Space, Madrid

Fábrica de Dekton de Cosentino  Cosentino Dekton Factory, Almería

N
av

ar
ro

 B
al

de
w

eg
, M

us
eo

 d
e 

la
 e

vo
lu

ci
ón

 h
um

an
a 

 H
um

an
 E

vo
lu

ti
on

 M
us

eu
m

, B
ur

go
s



34 C 05

Amann-Cánovas-Maruri, Recinto Arqueológico  Archaeological Space, Cartagena

Arniches, Martín y Torroja, Hipódromo de la Zarzuela  La Zarzuela Racecourse. Jerónimo Junquera, Remodelación  Restoration, Madrid
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Selgascano, El Batel, Cartagena
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Santonja’s scenes  
offer surprising 
perspectives of the 
architectural works, 
capturing details and 
lights that distort the 
photographed objects 
and transform them into 
conceptual paintings. 

Las escenas de Santonja 
ofrecen perspectivas 
sorprendentes de las 
obras arquitectónicas, 
capturando detalles y 
luces que distorsionan 
los objetos fotografiados 
y los convierten en 
cuadros abstractos. 

Vicens y Ramos, Iglesia de Santa Mónica  Santa Mónica Church, Madrid

Rafael Moneo, Iglesia de Iesu  Iesu Church, San Sebastián
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‘Shadows of Light’:
A Venice Walkabout  
Architectural landscapes  
by Axel Hütte

Arts
Photo2

The exhibition ‘Shadows of Light’ 
presented a collection of architectural 
landscapes in large-format images taken 
by the renown German photographer  
Axel Hütte. Shots from 1985 were 
interspersed with other current ones 
showing interiors and exteriors of Venice, 
as well as nighttime views of different 
places in Japan or Malaysia. This 
collection continues along the creative 
line based on the realism, distance, and 
objectivity that has defined Hütte’s work 
throughout his career. His oeuvre is  
a reflection of the strictness and rigor  
of the Düsseldorf School.  

Axel Hütte (Essen, 1951) 
studied at Düsseldorf’s 
Kunstakademie with Bernd 
& Hilla Becher, and his 
career continued later  
in Paris or London.  
The Helga de Alvear  
gallery has displayed part 
of his work in Madrid. 

La exposición ‘Shadows of Light’ 
(‘Sombras de luz’ en español), ha recogido 
una colección de paisajes arquitectónicos 
en imágenes de gran formato tomadas 
por el reconocido fotógrafo alemán Axel 
Hütte, alternando escenas de 1985 con 
otras actuales de los interiores y exteriores 
de la ciudad de Venecia, además de vistas 
nocturnas de lugares de Japón o Malasia. 
Esta recopilación continúa con la línea 
creativa basada en el realismo, la distancia 
y la objetividad que ha definido el trabajo 
de Hütte a lo largo de su carrera. Su obra 
se enmarca dentro de la rigidez de la 
escuela de Düsseldorf. 

Axel Hütte (Essen, 1951) 
se formó en Düsseldorf 
con Bernd y Hilla 
Becher, y posteriormente 
continúo su trayectoria 
en París y Londres. La 
galería Helga de Alvear 
ha expuesto parte de su 
obra en Madrid.
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Axel Hütte trained 
alongside other 
photographers who 
would become established 
figures, such as Thomas 
Struth, Candida Höfer 
and Thomas Ruff, all 
of them linked to the 
Düsseldorf School.

Axel Hütte se formó 
junto a otros fotógrafos 
que pronto se 
convertirían en figuras 
consagradas, como 
Thomas Struth, Candida 
Höfer o Thomas Ruff, 
todos ellos vinculados a 
la escuela de Düsseldorf.
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The novel element  
here is the presentation 
of his first audiovisual 
piece, ‘Attonitus’: a 
journey through the 
starry night of parallel 
universes, which captures 
falling meteorites and 
dying comets.

El elemento inédito aquí 
es la presentación de su 
primera pieza audiovisual 
‘Attonitus’: un viaje 
a través de la noche 
estrellada de los universos 
paralelos, que captura el 
movimiento de diferentes 
meteoritos y cometas.





innovation
3D Printing

The future of the everyday
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Innovation
Technology3

3D printing
The future of the everyday

Ha aparecido en escena un nuevo modelo de manufactura, el de la 
Tercera Revolución Industrial, que crece de manera exponencial. 
Ya hay centenares de empresas que fabrican productos físicos con 
un software parecido al que genera información en forma de vídeo, 
audio y texto. Este proceso recibe el nombre de impresión 3D. 

Hoy en día ya se están fabricando desde joyas hasta piezas de 
aviones o prótesis humanas con impresoras 3D. Muchos aficionados 
fabrican objetos y piezas por su cuenta. Los consumidores están 
dejando paso a los ‘prosumidores’ en la medida en que las perso-
nas se convierten en productoras y consumidoras de sus propios 
productos. La impresión 3D difiere en varios aspectos importantes 
de la manufactura centralizada convencional. 

En primer lugar, hay poca intervención humana aparte de la 
creación del software. Y dado que este se encarga de todo, parece 
más pertinente describir este proceso como ‘infofacturación’ en 
lugar de ‘manufacturación’.

En segundo lugar, los ‘pioneros’ de la impresión 3D han senta-
do las bases para que el software que usan las impresoras sea de 
código abierto y que los prosumidores compartan sus diseños en 
redes de usuarios de esta tecnología. Esta noción de diseño abierto 
concibe la producción como un proceso dinámico en el que miles 
—o hasta millones— de usuarios aprenden unos de otros colabo-
rando en proyectos.

En tercer lugar, a diferencia de la manufactura tradicional, la 
impresión tridimensional es un proceso aditivo, que sólo utiliza 
una décima parte del material que se emplea en la manufacturación 
sustractiva, otorgando a la impresión 3D una ventaja muy clara en 
cuanto a eficiencia y productividad.

En cuarto lugar, las impresoras 3D pueden imprimir sus propias 
piezas de recambio sin necesidad de invertir en piezas nuevas y 
caras ni sufrir retrasos por la espera.

En quinto lugar, el movimiento de la impresión 3D está pro-
fundamente comprometido con una producción sostenible y hace 
hincapié en la durabilidad, el reciclaje y el uso de materiales no 
contaminantes.

En sexto lugar, los usuarios de impresoras 3D pueden abrir un 
negocio, conectarse a cualquier lugar donde exista una infraes-
tructura IdC (Internet de las cosas) y disfrutar de unas eficiencias 
termodinámicas muy superiores a las de las fábricas centralizadas, 
con una productividad mucho mayor.

Finalmente, conectarse a una infraestructura IdC local confiere 
a los pequeños infoproductores una ventaja definitiva sobre las 
empresas centralizadas y la integración vertical de los siglos xix y 
xx, porque pueden alimentar sus vehículos con energía renovable 
con un coste marginal casi nulo, reduciendo considerablemente 
los gastos logísticos de la cadena de suministro, así como los 

Jeremy Rifkin



C 05 47

A new Third Industrial Revolution manufacturing model has seized 
the public stage and is growing exponentially. Hundreds of companies 
are now producing physical products the way software produces infor-
mation in the form of video, audio, and text. It’s called 3D printing.

Printers are already producing products from jewelry and airplane 
parts to human prostheses. And cheap printers are being purchased 
by hobbyists interested in printing out their own parts and products. 
The consumer is beginning to give way to the prosumer as increasing 
numbers of people become both the producer and consumer of their 
own products. Three-dimensional printing differs from conventional 
centralized manufacturing in several important ways.

First, there is little human involvement aside from creating the 
software. The software does all the work, which is why it’s more 
appropriate to think of the process as “infofacture” rather than 
“manufacture.”

Second, the early practitioners of 3D printing have made strides 
to ensure that the software used remains open source, allowing pro-
sumers to share new ideas with one another do-it-yourself hobbyist 
networks. The open design concept conceives of the production of 
goods as a dynamic process in which thousands – even millions – of 
players learn from one another by making things together. 

Third, the production process is organized completely different 
than the traditional manufacturing process. 3D printing is additive 

infofacturing, which uses one-tenth of the material of subtractive 
manufacturing, giving the 3D printer a substantial leg up in efficiency.

Fourth, 3D printers can print their own spare parts without having 
to invest in expensive retooling and the time delays that go with it. 

Fifth, the 3D printing movement is deeply committed to sustainable 
production and its emphasis is on durability and recyclability and 
using nonpolluting materials. 

Sixth, 3D printers can set up shop and connect anywhere there is 
a Third Industrial Revolution (TIR) infrastructure and enjoy thermo-
dynamic efficiencies far beyond those of centralized factories, with 
productivity gains.

Finally, plugging into an IoT infrastructure (internet of things) at 
the local level gives the small infofacturers one final, critical advan-
tage over the verticality integrated, centralized of the nineteenth and 
twentieth centuries: they can power their vehicles with renewable 
energy whose marginal cost is nearly free, significantly reducing their 
logistics costs along the supply chain and in the delivery of their 
finished products to users. 

The ability to produce, market, and distribute physical goods any-
where there is an IoT infrastructure to plug into is going to dramatically 
affect the spatial organization of society. Three-dimensional printing 
is both local and global; it is also highly mobile, allowing infofacturers 
to be anywhere and quickly move to wherever there is an IoT infra-

Proyecto Puente MX3D MX3D Bridge Project, Ámsterdam
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gastos de envío.
La capacidad de producir, comercializar y distribuir productos 

físicos dondequiera que exista este tipo de infraestructura tendrá 
una influencia enorme en la organización espacial de la sociedad. 
La Tercera Revolución Industrial no requerirá grandes centros 
de producción. La impresión 3D es local y global a un mismo 
tiempo; al ser muy transportable, permite que los infoproductores 
puedan trasladarse con facilidad a cualquier lugar donde haya 
una infraestructura IdC a la que conectarse. Cada vez habrá más 
prosumidores que fabricarán productos sencillos en su casa. Es 
muy probable que las empresas 3D pequeñas y medianas dedicadas 
a infofabricar productos más complejos se agrupen en parques 
tecnológicos para establecer una escala óptima. El domicilio y el 
lugar de trabajo ya no estarán separados por distancias largas. Y 
puede que los grandes núcleos urbanos y las zonas suburbanas con 
un crecimiento desmedido sean sustituidos poco a poco por otros 
núcleos urbanos más pequeños, de 150.000 a 250.000 habitantes, 
rodeados de nuevas zonas verdes.

La impresión tridimensional, como tantas invenciones, se ha 
inspirado en la ciencia ficción. Toda una generación ha crecido 
viendo episodios de Star Trek en la televisión. En sus largos viajes 
por el universo, la tripulación necesitaba reparar y sustituir partes 
de la nave espacial y disponer de existencias de todo lo que pudiera 
hacer falta, desde piezas de máquinas a medicamentos. El llamado 
«replicador» estaba programado para crear cualquier clase de ob-
jeto —incluyendo alimentos y agua— reorganizando las partículas 
subatómicas que se encuentran por todo el universo.

La revolución de la impresión 3D se inició en la década de 
1980. Las primeras impresoras 3D eran muy caras y se usaban bá-
sicamente para crear prototipos. Después se pasó a la creación de 
productos cuando los hackers empezaron a interesarse por ella, y 
trasladaron el formato de código abierto de las TIC a la producción 
de «cosas». El hardware basado en la filosofía del código abierto se 
convirtió en el estandarte de un grupo muy variado de inventores y 
entusiastas que se identificaban vagamente con el llamado «movi-
miento maker» y que colaboraban en Internet intercambiando ideas 
innovadoras y aprendiendo de los demás mientras la impresión 3D 
seguía evolucionando. 

La impresión tridimensional basada en la filosofía del código 
abierto alcanzó una fase nueva cuando Adrian Bowyer y un equipo 
de la Universidad inglesa de Bath inventaron la RepRap, la primera 
impresora 3D que se podía construir con instrumentos de fácil 
acceso y que se podía ‘autorreplicar’, o fabricar sus propias piezas. 
Hoy en día, la RepRap puede imprimir el 48% de sus piezas y va 
camino de ser una máquina totalmente ‘autorreplicable’.

El movimiento maker impulsó la democratización de la fabrica-
ción digital con la introducción de los llamados fab labs —labora-

En la imagen superior 
la impresora RepRap, 
la primera que podía 
autorreplicarse 
imprimiendo sus propias 
piezas. Abajo, el invento 
del joven Vander Kooij, 
podía imprimir sillas 
reciclando neveras viejas.  

The top image shows 
the RepRap, the first 3D 
printer able to replicate 
itself and print its own 
parts. Below, the robot 
designed by the young 
Vander Kooij prints 
furniture using plastic 
from refrigerators.
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El proyecto Pylos 
investiga actualmente 
una forma de imprimir 
en 3D y a gran escala, 
como un método de 
construcción que utiliza 
materiales locales, 
naturales, biodegradables 
y reciclables. 

The Pylos project is 
currently researching  
3D and large-scale 
printing methods, 
including a construction 
system that uses locally 
sourced, natural, 
biodegradable, and 
recyclable materials. 

structure to connect to. More and more prosumers will make and use 
simple products at home. Small- and medium-sized 3D businesses, 
infofacturing more sophisticated products, will likely cluster in local 
technology parks to establish an optimum lateral scale. Homes and 
workplaces will no longer be separated by lengthy commutes. Smaller 
urban centers of 150,000 to 250,000 people, surrounded by a re-
wilding of green space, might slowly replace dense urban cores and 
suburban sprawl in a more distributed and collaborative economic era. 

Three-dimensional printing, like so many inventions, was inspired 
by science-fiction writers. A generation of geeks sat enthralled in front 
of their TV screens, watching episodes of Star Trek. In long journeys 
through the universe, the crew needed to be able to repair and replace 
parts of the spaceship and keep stocked with everything from machine 
parts to pharmaceutical products. The replicator was programmed 
to rearrange subatomic particles that are ubiquitous in the universe 
into objects, including food and water. 

The 3D printing revolution began in the 1980s. The early printers 
were very expensive and used primarily to create prototypes, then this 
innovation moved to customizing products when computer hackers 
began to migrate into the field. The hackers immediately realized the 
potential of conceiving of “atoms as the new bits.” These pioneers 
envisioned bringing the open-source format from the IT and computing 
arena into the production of “things.” Open-source hardware became 
the rallying cry of a disparate group of inventors and enthusiasts 
loosely identifying themselves as part of the Makers Movement. The 
players collaborated with one another on the Internet exchanging 
innovative ideas and learning from each other as they advanced the 
3D printing process. 

Open-source 3D printing reached a new phase when Adrian Bowyer 
and a team at the University of Bath in the United Kingdom invented 
the RepRap, the first open-source 3D printer that could be made with 
readily available tools and that could replicate itself – that is, it was 
a machine that could make its own parts. The RepRap can already 
fabricate 48 percent of its own components and is on its way to be-
coming a totally self-replicating machine. 

The Makers Movement took a big step toward the democratization 
of digitally produced things with the introduction of the Fab Lab in 
2005. The Fab Lab, a fabrication laboratory, is the brainchild of the 
MIT physicist and professor Neil Gershenfeld. The idea came out of 
a popular course at MIT called “How to Make (Almost) Anything.”

The Fab Lab is “the people’s R&D laboratory” of the Third Indus-
trial Revolution. It takes R&D and new innovations out of the elite 
laboratories of world-class universities and global companies and 
distributes it to neighborhoods and communities where it becomes 
a collaborative pursuit and a powerful expression of peer-to-peer 
lateral power at work. 

Making 3D printing a truly local, self-sufficient process requires 

that the feedstock used to create the filament is abundant and locally 
available.

Filabot is a nifty new device the size of a shoe box that grinds and 
melts old household items made out of plastic: buckets, DVDs, bottles, 
water pipes, sunglasses, milk jugs, and the like. The ground plastic is 
then fed into a hopper and into a barrel where it is melted down by 
a heating coil. The molten plastic then travels through nozzles and 
is sent through sizing rollers to create plastic filaments which are 
stored on a spool for painting. 

A Dutch student, Dirk Vander Kooij, reprogrammed an industrial 
robot to print customized furniture in a continuous line using plastic 
material from old refrigerators. The robot can print out a chair in 
multiple colors and designs in less than three hours. His 3D printer 
can turn out 4.000 customized chairs a year. 

If infofacturers are going to print furniture, why not print the build-
ing the furniture will be housed in? Engineers, architects, and design-
ers are scrambling to bring 3D-printed buildings to market. While 
the technology is still in the R&D stage, it is already clear that 3D 
printing of buildings will reinvent construction in the coming decades. 

Dr. Behrokh Khoshnevis is a professor of industrial and systems 
engineering and director of the Center for Rapid Automated Fabri-
cation Technologies at the University of Southern California. With 
support and financing from the U.S. Department of Defense, the 
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torios de fabricación— en 2005. La idea original del fab lab se debe 
a Neil Gershenfeld, físico y profesor del MIT, y nació en un curso 
muy popular del MIT llamado «Cómo hacer (casi) cualquier cosa».

El fab lab es «el laboratorio popular de I+D» para la Tercera 
Revolución Industrial. Saca la I+D y la innovación de los labora-
torios de élite de las grandes universidades y empresas y la sitúa 
en comunidades donde se convierte en un proyecto colaborativo y 
en una expresión vigorosa del poder distribuido y de escala lateral. 

Para que la impresión 3D sea un proceso verdaderamente local 
y autosuficiente, el material utilizado para crear el filamento debe 
ser abundante y fácil de encontrar. 

Filabot es un ingenioso aparato de reciente creación con el tama-
ño de una caja de zapatos. Su función es triturar y fundir objetos 
viejos de plástico, especialmente objetos de uso doméstico como 
cubos, botellas, tuberías, DVD, gafas de sol y recipientes diversos. 
El plástico, una vez triturado, cae por una tolva en un depósito 
en forma de barril donde se funde por el calor generado por una 
resistencia. Luego, el plástico así fundido pasa por una boquilla 
de extrusión para crear filamentos que se guardan en un carrete 
para imprimir. 

Un estudiante holandés, Dirk Vander Kooij, reprogramó un robot 
industrial para imprimir muebles a medida en una línea continua 
usando el material plástico de neveras viejas. El robot puede impri-

mir una silla con varios diseños y colores en menos de tres horas, 
lo que supone unas 3.000 sillas a medida al año. 

Si se imprimen muebles, ¿por qué no imprimir la casa que los 
albergará? Muchos ingenieros, arquitectos y diseñadores trabajan 
en la construcción de edificaciones con impresoras 3D. Esta tecno-
logía aún se halla en la fase de I+D, pero ya está muy claro que este 
procedimiento cambiará por completo el sector de la construcción 
en los próximos decenios.

Behrokh Khoshnevis es profesor de ingeniería industrial y de 
sistemas y director del Center for Rapid Automated Fabrication 
Technologies de la Universidad de Southern California. Con el 
apoyo y la financiación del Departamento de Defensa de los Estados 
Unidos, la National Science Foundation y la NASA, Khoshnevis está 
experimentando con un proceso de impresión 3D llamado «cons-
trucción por contornos» para imprimir edificios con un cemento 
armado reforzado con fibra que se puede extrusionar y que tiene 
fuerza suficiente para que una pared impresa se sostenga por sí 
sola durante la construcción. 

Khoshnevis no está solo. El laboratorio de investigación del MIT 
está estudiando el uso de la impresión 3D para crear el armazón 
de una casa en un solo día y prácticamente sin intervención hu-
mana. Una cuadrilla de construcción tardaría un mes en construir 
el mismo armazón.

El Urbee (izquierda), 
fabricado por la empresa 
canadiense KOR EcoLogic 
es el primer prototipo 
de coche impreso en 3D. 
Abajo el Fab Lab IAAC 
(Instituto Avanzado 
de Arquitectura de 
Cataluña) en Barcelona.

Manufactured by the 
Canadian company KOR 
EcoLogic, the Urbee (left) 
is the first 3D-printed 
automobile prototype. 
Below, the Fab Lab at 
the IAAC (Institute for 
Advanced Architecture of 
Catalonia) in Barcelona. 
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National Science Foundation, and the National Aeronautics and 
Space Administration (NASA), Khoshnevis is experimenting with a 
3D printing process called “contour crafting” to print buildings. He 
has created a form-free composite-fiber concrete that can be extruded 
and that is strong enough to allow a printed wall to support itself 
during construction. 

Khoshnevis is not alone. The MIT research lab is using 3D printing 
to explore ways to create the frame of a house in one day with virtually 
no human labor. That same frame would take an entire construction 
crew a month to put up.

Dini and Foster + Partners, one of the world’s largest architectural 
firms, have teamed up with the European Space Agency to explore 
the possibility of using 3D printing to construct a permanent base 
on the moon. The buildings would be printed using lunar soil as the 
feedstock. The goal is to construct lunar habitats with locally sustain-
able materials found on the moon in order to avoid the logistical cost 
of shipping in materials from Earth. 

While the 3D printing of buildings is in the very early stages of 
development, it is projected to grow exponentially in the coming two 
decades as the production process becomes increasingly efficient and 
cheaper. Unlike conventional construction techniques, where the cost 
of designing architectural blueprints is high, construction materials 
are expensive, labor costs are steep, and the time necessary to erect 
the structures is lengthy, 3D printing is not affected by these factors. 

Whether on the moon or here on Earth, human beings will need 
transport to get around. The first 3D-printed automobile, the Urbee, 
is already being field tested. The Urbee was developed by KOR Eco-
Logic, a company based in Winnipeg, Canada. The automobile is a 
two-passenger hybrid-electric vehicle, which is designed to run on 
solar and wind power that can be harvested in a one-car garage each 
day. The car can reach speeds of 40 miles per hour. If long driving 
distances are necessary, the user can switch over to the car’s ethanol-
powered backup engine. Granted, the Urbee is just the first working 
prototype of the new TIR-era automobile, but like the introduction of 
Henry Ford’s first mass-produced, gas-powered internal-combustion 
engine automobile, the nature of the vehicle’s construction and power 
source is highly suggestive of the kind of future it portends for the 
economy and society. 

A 3D-printed automobile is produced with a very different logic. The 
automobile can be made from nearly free feedstock available locally, 
eliminating the high cost of rare materials and the costs of shipping 
them to the factory and storing them on-site. Most of the parts in the 
car are made with 3D-printed plastic, with the exception of the base 
chassis and engine. The rest of the car is produced in layers, which 
are “added” one onto another in a continuous flow rather than being 
assembled together from individual parts, meaning less material, less 
time, and less labor are used. A six-foot-high 3D printer poured out 
Urbee’s shell in only ten pieces, with no wasted material.

FabLab House es una 
vivienda autosuficiente 
que fue diseñada para 
el Solar Decathlon 
Europe 2010 por un 
grupo internacional 
de organizaciones 
y empresas, bajo el 
liderazgo del IAAC.

The FabLab House  
is a self-sufficient 
housing unit built  
for Solar Decathlon 
Europe 2010 by a  
group of organizations 
and companies from 
different countries and 
headed by the IAAC.  
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Dini y Foster+Partners, uno de los estudios de arquitectura más 
importantes del mundo, se han unido a la Agencia Espacial Europea 
para investigar la posibilidad de construir una base permanente 
en la Luna mediante impresión 3D. El objetivo es construir estas 
estructuras usando materiales sostenibles del suelo lunar para evitar 
el coste de enviar los materiales desde la Tierra.

Aunque la impresión 3D de edificios se encuentra en las prime-
ras etapas de su evolución, se prevé que crecerá de una manera 
exponencial en los próximos dos decenios y que el proceso de 
producción será cada vez más eficiente y barato. La impresión 3D 
no se verá afectada por muchos factores que encarecen las téc-
nicas convencionales de construcción como el coste elevado del 
diseño de los planos, del material de construcción y del personal, 
y la gran cantidad de tiempo que se dedica a la construcción de 
las estructuras.

Sea en la Luna o aquí en la Tierra, los seres humanos necesi-
tarán transporte para desplazarse. El primer automóvil fabricado 
por impresión 3D, el Urbee, ya se está probando sobre el terreno. 
El Urbee ha sido creado por KOR EcoLogic, una empresa con sede 
en Winnipeg, Canadá. Se trata de un vehículo eléctrico híbrido de 
dos plazas que puede circular a 65 kilómetros por hora alimentado 
por la energía solar o eólica que se puede generar cada día en una 
superficie equivalente a la de una plaza de aparcamiento. Además, 
el usuario puede activar un motor de reserva alimentado con etanol 
en caso de necesidad. Sin duda, el Urbee es un primer prototipo del 
automóvil de la Tercera Revolución Industrial, pero al igual que el 
primer vehículo con motor de combustión interna alimentado con 
gasolina y fabricado en serie por Henry Ford, la forma de construir 
el vehículo y la fuente energía que lo impulsa dicen mucho sobre 
el futuro de la economía.

El automóvil se puede fabricar con materiales casi gratuitos de 
procedencia local, evitando el coste elevado de otros materiales y 
el de traerlos a una fábrica y almacenarlos in situ. Salvo el chasis 
y el motor, la mayoría de las piezas del automóvil son de plástico 
impreso en 3D. El vehículo se crea añadiendo capas en un proceso 
continuo en lugar de basarse en montar piezas separadas, lo que 
supone menos material, menos tiempo y menos mano de obra. Una 
impresora 3D de dos metros de alto imprime la decena de piezas 
que componen la carrocería de un Urbee sin malgastar material. 

This text is a fragment from The Zero 
Marginal Cost Society by Jeremy 
Rifkin. Copyright (c) 2014 by the 
author and reprinted by permission 
of Palgrave Macmillan, a division of 
Macmillan Publishers Ltd.

Este texto es un extracto de La sociedad 
del coste marginal cero (Paidós) de 
Jeremy Rifkin. Copyright (c) 2014 del 
autor y permiso de reimpresión de 
Palgrave Macmillan, como parte de 
Macmillan Publishers Ltd.
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Foster + Partners, Estudio sobre asentamientos en la Luna  Habitable Lunar Settlements Study
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IN CLOTH 
WE TRUST
Ronan & Erwan Bouroullec

La carrera de los hermanos Ronan (1971) 
y Erwan Bouroullec (1976) no ha dejado 
de crecer desde sus comienzos: en 1997 les 
descubre el diseñador italiano Cappellini 
y, después de trabajar con la Galería Kreo, 
Issey Miyake o con Rolf Felhbaum, Presi-
dente de Vitra, importantes marcas como 
Alessi, Hansgrohe o Samsung comienzan a 
solicitar sus diseños. Pese a ello mantienen 
su estudio con apenas seis colaboradores con 
los que desarrollan trabajos heterogéneos, 
desde pequeñas joyas hasta intervenciones 
a escala arquitectónica: de lo más artesano a 
lo más industrializado. Su nota de color, ori-
ginalidad e inventiva firma sus creaciones.

The career of brothers Ronan (1971) and 
Erwan (1976) Bouroullec gained renown 
steadily from its early stages. Italian 
designer Cappellini discovered them in 1997, 
and after working with Galerie Kreo, Issey 
Miyake, or Rolf Fehlbaum (Vitra Chairman), 
prominent firms like Alessi, Hansgrohe, or 
Samsung started commissioning designs 
from them. Despite this they keep running 
their studio of around six collaborators, 
developing a variety of works, from jewelry 
to larger architectural interventions. In 
either small pieces of craftsmanship or 
industrialized works, color, originality, and 
inventiveness are their signature features. 
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After fifteen years 
working together, 
the two brothers are 
prolific authors of 
design pieces, some of 
which are displayed 
at museums like the 
Pompidou in Paris or 
the MoMA in New York.

Tras quince años de 
carrera conjunta, estos 
dos hermanos son unos 
prolíficos autores de 
piezas de diseño, algunas 
de las cuales se exhiben 
en museos como el 
Pompidou de París o el 
MoMA de Nueva York.
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The Bouroullecs 
explore all scales 
and fields of design, 
including interiors 
and architecture. In 
their exhibitions they 
superpose materials 
to define spatial 
fragmentation. 

Los Bouroullec tocan 
todas las escalas y 
campos del diseño, 
incluyendo interiorismo 
y arquitectura. En sus 
exposiciones hacen uso 
de la superposición de 
materiales para definir la 
fragmentación espacial.
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La producción del dúo 
parisino se caracteriza 
por la versatilidad en el 
uso de materiales y el 
empleo de técnicas de 
producción muy diversas, 
lo que otorga a las piezas 
una gran riqueza de 
colores y texturas.

The work of the 
Paris-based duo is 
characterized by a 
versatile use of materials 
and the application of 
a variety of production 
techniques, giving the 
pieces a broad range of 
colors and textures.   



C 05 63

Photos: Paul Tahon & R. E. Bouroullec (pp. 58-59, 60 arriba derecha y abajo top right and bottom, 61, 62, 66-67); Studio Bouroullec (pp. 60 arriba izquierda top left, 63, 64, 65)
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La funcionalidad, 
la modulación y la 
repetición son tres 
de los principios que 
emplean estos dos 
hermanos para crear 
piezas innovadoras y 
ligeras que rechazan 
todo convencionalismo.

Functionality, 
modulation, and 
repetition are three  
of the principles 
they follow to create 
innovative and 
lightweight pieces that 
depart from any type  
of conventionalism. 





interview
Navarro Baldeweg & Curtis 

 in dialogue 
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Interview
Conversation5

Navarro Baldeweg  
& Curtis in dialogue
El arquitecto y pintor recibe  
al escritor británico en su  
taller de Madrid.

The architect and painter 
welcomes the British writer  
in his studio in Madrid. 
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La conversación tuvo lugar una luminosa 
mañana de finales de Junio de 2015, en el 
estudio de Juan Navarro Baldeweg en Ma-
drid. Fue una charla entre dos amigos que se 
conocen desde hace más de cuarenta años y 
cuyos intereses en común abarcan el mundo 
del arte, de la arquitectura y de las ideas. 
Mientras hablaban se movían por las habi-
taciones, entre pinturas en proceso.

Juan Navarro Baldeweg (JNB): La forma 
en la que escribes es muy fluida y sencilla 
para el lector.

William Curtis (WC): Hay un pasaje ma-
ravilloso en un ensayo de George Orwell en el 
que habla sobre ser escritor y dice «la buena 
prosa es como el cristal de una ventana, 
transparente». Uno no se da cuenta de que 
está leyendo, va directamente al sentido de 
la cuestión, sin interferencias. En el catálo-
go de mi futura exposición en la Alhambra, 
‘Abstracción y luz’, que se está produciendo 
actualmente, hay un poema muy compacto, 
‘Mental Landscapes’ (‘Paisajes mentales’), 
que habla de mi reacción ante la naturaleza, 
la luz, y ante la revelación de las cosas. 

JNB: La presentación de tu libro de Le 
Corbusier fue muy agradable, muy rica en 
muchos sentidos. Pasaste de las ideas más 
generales a aspectos mucho más específicos, 
incluyendo acercamientos psicológicos en 
una exposición muy fluida. Fue particular-

«Para mí la arquitectura  
es una forma de lente a 
través de la cual otras 
cosas cobran significado»

mente interesante porque ofrecía una visión 
trascendental. Buscas lo que es más univer-
sal, los aspectos más esenciales de lo natural. 

WC: Esto es justo a lo que aspiro en la 
exposición, que incluye no sólo fotografías 
sino también pinturas y dibujos conocidos 
como ‘mental landscapes’ (paisajes menta-
les). Hay un sentimiento de estar tratando 
con un paisaje ancestral, que es en parte 
un paisaje embrujado o inspirador. De esta 
forma, el encuadre de la foto es particular, y 

sólido y viceversa. Esta relación entre nubes 
y solidez me recuerda a la caligrafía. Hay 
una cita fantástica de Paul Claudel cuan-
do describe Japón como un archipiélago de 
islas parecidas a ‘nubes solidificadas’. Estos 
fenómenos se observan a través de la ar-
quitectura pero luego se metamorfosean en 
algo distinto. Para mí hay una ida y vuelta 
entre una persona que entiende o escribe de 
arquitectura y otra para quien la arquitectura 
es una forma de lente a través de la cual otras 
cosas cobran significado. 

JNB: Es como una travesía o pasaje a algo 
más. Estuve hace poco en Ronchamp y es un 
misterio: ¿dónde está Ronchamp? ¿Dónde 
está la obra de arte? ¿Está entre la persona y 
el muro? ¿Dónde está? Es un misterio porque 
está entremedias. El interior es una expe-
riencia individual, una mediación. Cuando 
se llenó de gente tuve que salir y volver más 
tarde porque la experiencia era completa-
mente diferente. En el exterior, sin embargo, 
es todo lo contrario (en tu libro hay una foto 
de la capilla al aire libre llena de gente que 
lo demuestra). Los extremos, eso es lo que 
crea una energía increíble. 

WC: En este tipo de pensamiento tan pre-
ciso en materiales y ambiguo en percepción y 
peso, Le Corbusier es un maestro. En uno de 
los capítulos de mi libro sobre la génesis de 
las formas hablo de la necesidad de estudiar 
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a su vez, por la forma en la que es tomada, 
universal: se convierte en algo general. De 
ahí que parte de la exposición de la Alhambra 
se llame ‘Cosmologías’. 

Así ocurre en las fotos en blanco y negro 
que hice en las islas Canarias, las imágenes 
de lava y nubes en particular. La isla de El 
Hierro es como el principio del mundo. Fue 
una revelación para mí. En el otoño de 2001 
también fui a La Gomera. Me quedé impresio-
nado por el poder de esas islas con las nubes 
naciendo del Atlántico y apilándose sobre 
los volcanes. Todo es líquido volviéndose 

William Curtis visita 
Madrid para presentar 
su último libro sobre Le 
Corbusier en la galería 
Ivorypress. Allí se 
encuentra con su amigo 
Juan Navarro Baldeweg 
con quien conversa 
sobre arte y literatura.

William Curtis visited 
Madrid to present 
his latest book on Le 
Corbusier at Ivorypress. 
While in town he visited 
his friend Juan Navarro 
Baldeweg, and together 
they talked about  
art and literature. 
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This discussion took place on a bright sum-
mer morning in late June 2015 at the studio 
of Juan Navarro Baldeweg in Madrid. It was 
a conversation between two friends who have 
known one another for more than forty years 
and whose interests span the worlds of art, 
architecture, and ideas. As they talked, they 
moved from room to room among paintings 
in process.  

Juan Navarro Baldeweg (JNB): The way 
you write is very fluent and easy for the reader. 

William Curtis (WC): There is a wonderful 
passage in one of the essays of George Orwell 
where he talks about being a writer and says 
“Good prose is like a window pane, transpar-
ent.” You don’t know that you are reading, 
you go straight to the sense. There is no in-
terference. In the catalogue of my forthcoming 
exhibition in the Alhambra, ‘Abstraction and 
Light,’ which is in production now, I have this 
condensed poem ‘Mental Landscapes’ which 
defines my reaction to nature, to light, and 
to the revelation of things.  

JNB: The presentation of your book on Le 

Corbusier was very pleasant and in many 
ways, rich. You moved from general ideas 
to specific things, including psychological 
approaches, and in a fluent exposition. It 
was very meaningful because it is a tran-
scending vision. You are looking for what 

something general. And that is the reason 
why a part of my exhibition in the Alhambra 
is called ‘Cosmologies.’ 

Something like this happens in the black 
and white photographs I have taken in the 
Canary Islands, photographs of lava and 
clouds in particular. The island of El Hierro 
is like the beginning of the world. It was a 
revelation for me. In the autumn of 2001, I 
also went to La Gomera. I was impressed by 
the power of these islands with the clouds 
coming out of the Atlantic and then piling 
up, and by the volcanoes. Everything is liq-
uid becoming solid or solid becoming liquid. 
This relation between clouds and solidity 
recalls calligraphy for me. There is a won-
derful statement by Paul Claudel, when he 
describes Japan as an archipelago of islands 
resembling ‘solidified clouds.’ These are phe-
nomena observed in a sense, through archi-
tecture, but then they metamorphose into 
something else. For me there is a back and 
forth between the person who understands or 
writes about architecture, and the person for 

is more universal; for the essential aspects 
of the natural.

WC: This is exactly what I aspire to in the 
exhibition ‘Abstraction and Light’ which in-
cludes photographs as well as paintings and 
drawings referred to as ‘mental landscapes.’ 
You feel you are dealing with an ancient 
landscape, which is partly a haunted or in-
spired landscape. So the framing of the view 
is particular to a place, and yet, because of 
the way it is taken, universalizing: it becomes 

«For me architecture is 
a sort of lens through 
which other things may be 
understood»
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whom architecture is a sort of lens through 
which other things may be understood. 

JNB: It is like a travesía or passage to 
something else. I was recently in Ronchamp, 
and it is a mystery: Where is Ronchamp? 
Where is the work of art? Is it between the 
person and the wall? Where is it? It is a 
mystery because it is in between. The interior 
is an individual experience, it is a media-
tion. When it is full of people, I have to go 
out and come back later because the experi-
ence is completely different. Outside it is 
the contrary. In your book there is a picture 
where the exterior, open air chapel is full of 
people. The extremes: it is this that creates 
an incredible energy. 

WC: It has to do with the spaces, and 
with the dialogue between the interior and 
the exterior, and with the horizon that sud-
denly becomes an interiorized experience. 
The building is like a high tension membrane. 

JNB: It is so present that it is like the shell 
of an egg: very thin; but in fact it is not thin. 
Everything is ambiguous. And there are very 
mature decisions because they are taken at 
once, not in different stages. 

WC: In this precision of thinking in ma-

terials and ambiguity in terms of perception 
and weight, Le Corbusier is a master. In one 
of the chapters of my book on the genesis of 
forms I say that we can examine the process, 
but that we should never forget that many of 
the key decisions in it are not documented 
in any form. They are in the mental life of 

the architect thinking into space and light 
directly. Beyond the drawing there is another 
level of space. The thing about Le Corbusier 
is his great spatial imagination. Even the 
greatest of his drawings is just an approxi-
mation of what is being transmitted from him 
as an architect into the final thing. 

I discovered that the color of the roof of 
Ronchamp, for example, which is this won-
derful contrapposto in bare concrete sitting 
on a crack of light, was originally supposed 
to be white, the same as the walls, right up 
until the last minute; but then he saw it 

going up and said: “no, no, no…”. This is an 
amazing decision because it would have been 
so much less interesting if it were white. As 
it is, there is the contrast between this thing 
which is apparently heavy, and the discovery 
inside that it is floating on light. I think that 
this relatively small work sums up almost 
everything in terms of the perception of light, 
shade, weight, or flotation. And yet it is not 
overloaded, it is subtle.

JNB: Le Corbusier, also as an artist, had 
an enormous capacity to shape things. To 
make forms. Nevertheless we cannot say that 
this was done in a formalist way. 

WC: It is the end of a line of thinking. He 
kept exploring a meaning, often in a very 
subliminal way. He knew when something 
was going wrong, and he would stop the 
project immediately. I remember talking to 
Jerzy Soltan, who was very observant of his 
time in the atelier, in the late 1940s, “Le 
Corbusier’s eyes would turn inward, but he 
always knew when it was forced, he stopped” 
he said. Le Corbusier was always looking for 
a language, for elements, for types. In the late 
works, there are auto-referential details done 
deliberately. This poses a problem at times, 

«We can examine the 
process, but many of the 
key decisions in it are not 
documented in any form» 
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los procesos: nunca debemos olvidar que 
muchas de las decisiones más importantes 
no están documentadas de ninguna forma, 
están en la cabeza del arquitecto al enfren-
tarse al espacio y a la luz directamente. Más 
allá del dibujo hay otro nivel del espacio. La 
virtud de Le Corbusier era su gran imagina-
ción espacial. Hasta el mejor de sus dibujos 
no es más que una aproximación de lo que 
posteriormente transmite como arquitecto en 
el objeto final. 

Descubrí que el color de la cubierta de 
Ronchamp, por ejemplo, que es una fantás-
tica contraposición en hormigón crudo apo-
yado sobre una grieta de luz, estaba previsto 
hasta el último momento en blanco, como el 
resto de las paredes. Finalmente, cuando lo 
vio elevándose en la obra dijo: «no, no, no...». 
Es una decisión increíble porque hubiese sido 
muchísimo menos interesante si hubiese sido 
blanco. Como es, hay un contraste entre esa 
pieza que es aparentemente pesada, y el 
descubrimiento al entrar: que esta flotando 
sobre luz. Esta relativamente pequeña deci-
sión resume prácticamente todo en términos 
de percepción de luz, sombra o ligereza. Y 
aun así no está sobrecargado, es sutil. 

JNB: Le Corbusier, también como artista, 

tenía una gran capacidad para moldear cosas. 
Para crear formas. Sin embargo, no podemos 
decir que lo hace de una manera formalista. 

WC: Es el final de una línea de pensamien-
to. Siempre buscaba un significado, nor-
malmente de una forma subliminal. Intuía 

cuando algo estaba yendo mal e interrumpía 
el proyecto inmediatamente. Una vez hablé 
con Jerzy Soltan, que recuerda mucho su 
tiempo en el estudio, a finales de los años 
40, y decía «los ojos de Le Corbusier se daban 
la vuelta, pero siempre sabía cuando algo se 
estaba forzando, y paraba». Siempre estaba 
buscando un lenguaje, elementos, tipos. En 
sus últimos trabajos hay detalles con los que 
se autorreferenciaba deliberadamente. Eso 
podía ser un problema a veces, una especie 
de manierismo. 

Le Corbusier va y viene en su propia obra, 

sobre todo al final. En la casa Curutchet 
(1947-49) en La Plata (Argentina), la sección 
es muy parecida a la de alguna villa de los 
años 20; el vocabulario exterior ha cambia-
do, pero la estructura básica del pensamiento 
espacial permanece. Uno de los temas que 
examino en el libro es la forma en la que las 
estructuras mentales internas de Le Corbusier 
combinan diferentes estratos. Los más recien-
tes están conectados con los anteriores, pero 
a veces salta dos o más estratos, volviendo y 
retomando algo en un proceso inconsciente. 
Igualmente es una forma de búsqueda, es 
como las capas de lava volcánica: aquellas del 
principio siempre están ahí. Después filtra los 
razonamientos a través de la historia, como 
demuestran sus dibujos de ruinas. Incorpora 
referencias de distintas fuentes como el cubis-
mo, el surrealismo y hasta aspectos cósmicos, 
sobre todo en sus últimos trabajos. 

JNB: ¿Qué conexión encuentras entre las 
primeras obras y las últimas? Porque, en 
general, la sensación es que en el comienzo 
estaba más interesado por los prototipos o las 
formas industriales y en los últimos años los 
tipos eran más cosmológicos. 

WC: En realidad el tema es un poco más 
complejo, no concierne sólo a la arqui-

«Podemos estudiar los 
procesos pero muchas 
de las decisiones más 
importantes no están 
documentadas de 
ninguna manera»
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almost a kind of mannerism in the late works.
Le Corbusier moves back and forth in his 

own oeuvre, especially in the late works. In 
the Curutchet House at La Plata in Argentina 
(1947-49), the section is very like the ones 
in some of the villas of the 1920s; the exte-
rior vocabulary has changed, but the basic 
structures of spatial thinking are embedded. 
One of the themes which I explore in the book 
concerns the way that the internal mental 
structures of Le Corbusier combine different 
strata. The more recent ones are in connec-
tion with the earlier ones, and sometimes he 
jumps over two levels, returning and bringing 
something back in an unconscious process. 
Equally it is a kind of search, so it is like 
the layering of volcanic lava: the ones from 
the beginning are always there. Then he fil-
ters them through history, the way he draws 
ruins for example. Le Corbusier incorporates 
schemata from diverse sources: from Cub-
ism, from aspects of Surrealism, from cosmic 
features in the late works.

JNB: Do you find a link between the first 
works and the latest? Because in general, the 
feeling one has is that at the beginning he 
was interested in the prototypes, the indus-
trial shapes, and in the late works the types 

are more cosmological. 
WC: In fact, the matter is more compli-

cated than that. It does not concern just 
architecture: it is also about a way of looking 
at nature. In his early formation in La Chaux 
de Fonds, L’Eplattenier encouraged him to 
observe nature, to abstract it and to make an 
emblem out of it. Le Corbusier leaves his early 
regionalism behind but the way of thinking 
about nature remains with him until the end. 
So he has this great capacity to look at a 
shell, or a boat, for example. In the 1930s he 
transforms such things into a language, and 
that is in a sense the beginning of Ronchamp. 
Ronchamp really starts with the drawings of 
boats and shells years before. So, where is 
this building in time? There is a drawing in 
my book, with the boat hull and the shell, 
the coque and the coquillage. The coque is 
the boat and the coquillage is the shell. This 
game of words – and remember, there was 
Surrealism at the time, but he never adhered 
directly to Surrealism – he did not need to, 
because he always thought in this way of 
ambiguity. In his early texts, from his travels, 
he talks about basic visual words which do 
not mean anything, but which have a poten-
tial of meaning. They are like a fundamental 

grammar of shapes, and this is the way he 
thinks as a painter. 

JNB: For me, the work of art is a kind of 
mediation, like The Mediation of Ornament 
by Oleg Grabar. I like very much this title, I 
think it is very profound. Art in general is a 
mediation. You don’t know where the work 
is. Very often I say, perhaps as a provoca-
tion, that the art is a parasite of the work 
of art. For instance the purple color comes 
from the cochinilla, an insect living in the 
cactus. That is what I feel about a work of art. 
Where is the work of art? Is it in the cactus? 
No. It is in the distillation, it is something 
that happens at the end of the process. Your 
mind is following this and you achieve a sort 
of ecstasy when you find the color. And it 
happens in Ronchamp very often. You are 
sitting right there, in the benches, and then 
you feel you walk inside, in a kind of ecstasy, 
and that is the work of art. It is that moment, 
and it does not happen very often. Probably 
one has to go there in solitude, the interior of 
Ronchamp should be experienced in solitude. 

WC: About this argument of mediation: in 
my text ‘Abstraction and Light: a Vision of 
the Alhambra,’ I describe when I went there 
for the first time in 1981, February, in the 
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tectura: es su forma de ver la naturaleza. 
En su formación en La Chaux de Fonds, 
L’Eplattenier le alentaba a observar la natu-
raleza, a abstraerla y crear un emblema con 
ella. Le Corbusier deja su temprano regiona-
lismo detrás, pero su forma de entender el 
paisaje permanece en su pensamiento. Por 
eso tenía esa gran capacidad de observar 
una concha, o un barco, por ejemplo; en los 
años 30 transforma estos objetos en lenguaje 
y, de alguna manera, ese es el comienzo de 
Ronchamp. Ronchamp comienza realmente 
con los dibujos de barcos y conchas años 
antes. Por lo tanto, ¿dónde está este edificio 
en el tiempo? Hay un dibujo en el libro, con 
un casco de embarcación y una concha, la 
coque y la coquillage (cáscara en español). La 
coque es el barco, y la coquillage la concha. 
Este juego de palabras le caracterizaban y, 
aunque era el momento del surrealismo, él 
nunca se adhirió directamente; no le hacía 
falta, él siempre pensó en este tipo de am-
bigüedades. En sus primeros textos, de sus 
viajes, habla de palabras visuales básicas, 
que no quieren decir nada, pero tienen un 
significado potencial. Son como una gramá-
tica de formas fundamentales, que es como 
él piensa cuando pinta. 

JNB: Para mí, la obra de arte es una forma 
de mediación, como ‘La mediación del orna-
mento’ de Oleg Grabar. Me gusta mucho este 
título, me parece muy profundo. El arte en 
general es una mediación. No se sabe dónde 
está el trabajo. A veces digo, quizá como una 
provocación, que el arte es un parásito de la 
obra de arte. De hecho, el color morado viene 
de la cochinilla, un insecto que vive en los 
cactus. Eso es lo que siento con respecto a 
la obra de arte: ¿dónde está la obra de arte? 
¿Está en el cactus? No, está en la destilación, 
es algo que ocurre al final de un proceso. La 
mente sigue el proceso y consigue una espe-
cie de éxtasis cuando encuentra el color. Eso 
ocurre en Ronchamp habitualmente. Cuando 
te sientas en los bancos de fuera y luego 
caminas dentro, se siente una especie de éx-
tasis, y eso es la obra de arte. Es ese momento, 
y no pasa habitualmente. Probablemente uno 
tenga que ir en soledad, el interior de Ron-
champ se debe experimentar solo.

WC: Hablo sobre esta idea de la mediación 
en mi texto ‘Abstracción y luz: una visión de 
la Alhambra’, donde cuento cuando visité la 
ciudad por primera vez en 1981, en febrero 
con un frío helador, con Catherine. Veníamos 
de Marruecos, desde el sur hacia el norte. Ya 
conocía Marruecos, Siria y Egipto; por en-
tonces me interesaba mucho la arquitectura 
islámica. Fue una decisión de última hora: 
teníamos algún día libre y decidimos cruzar 
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freezing cold, with Catherine. We had been 
in Morocco, we came from the south to the 
north. I already knew Morocco, Syria and 
Egypt; I was deeply interested in Islamic ar-
chitecture. It was a last minute decision, we 
had some extra days, and we decided to cross 
to Spain. We took the ferry to Málaga and the 
bus to the Alhambra. It was very, very cold, 
and no one was there. The Alhambra was 
less restored then, it was somehow decrepit, 
it was very beautiful: with the clouds and 
the freezing winter, one had a kind of epic 
vision of the place – very strong –, and I was 
carrying with me the knowledge of previous 
visits to key Islamic buildings, gardens and 
landscapes. For me the Alhambra is the north 
of something, not the south. Many Europe-
ans think that it is the south. For me it is 
north, and the way I came is the way that 
one should come. So the Alhambra is like a 
magnet to me. It has this kind of attraction. 
It is a force that comes in different times in 
my life but for different reasons. I remember 
running into Oleg Grabar in 1978 when I 

was also teaching at Harvard. It was just 
after the vacation:

-Hi Oleg, how are you? Did you have a 
nice summer?

-I am in complete panic! He said.
-What is the matter?
-I am writing a monograph about the Al-

hambra, and I am late… and I don’t really 
know about the Alhambra.

And he wrote that book: the monograph 
on the Alhambra. And I reread the book 
recently. The strong side of Oleg’s vision of 
the Alhambra is meaning. It is the investiga-
tion of meaning: understanding the symbols 
in relation to the political context, etcetera. 
The weak side is perception, form, space, and 
the vibration of the work of art.

To me the Alhambra is just the visible veil 
over all kinds of things which are invisible. 
As a larger atmosphere it is an extraordinary 
garden, it is a palimpsest. It is in fact many, 
many things. You cannot say what the Al-
hambra is exactly, yet everybody can feel its 
presence. Everybody is moved by it in some 

way or another. But what I wanted to do is to 
reveal through the camera lens some of this 
poetic presence: especially through water, 
light, transparencies, things dissolving, the 
depth of shadows, the vibration of forms, the 
ornament. I thought a lot about the notion of 
mediation. The other thing which I enjoyed 
very much in exploring the Alhambra is that 
everything is a microcosm. In the Palace of 
the Lions an inscription refers to it as “an 
infinite ocean.” There are allusions to the 
great universal images from the Quran, of 
the heavens, light, water. There is also much 
ambiguity in the texts and in the reality, 
because the stone becomes water, the water 
becomes stone, and both are dissolved in 
light, and light becomes something else. 

JNB: There is a wonderful book which 
deals with the matters you are talking about: 
Eye and Mind by Merleau-Ponty. He men-
tions: “I am looking at the swimming pool 
and the reflection in the water, but where 
is the swimming pool? Where is the reflec-
tion? It is not in the water, it is not in the 
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a España. Cogimos un ferry a Málaga y un 
autobús a la Alhambra. Hacía mucho, mucho 
frío y no había nadie. Estaba menos restaura-
do entonces, de alguna manera decadente, y 
era precioso: con las nubes y el helado invier-
no, uno tenía la visión épica del lugar. Yo iba 
además acompañado del conocimiento de las 
previas visitas a edificios islámicos, jardines 
y paisajes. Para mí la Alhambra es el norte 
de algo, no el sur. Muchos europeos piensan 
que es el sur, para mí es el norte, y la forma 
en la que yo llegué a ella es la forma en la 
que uno debería llegar. Es como un imán, una 
forma de atracción. Es una fuerza que viene 
en diferentes momentos de mi vida, pero 
por diferentes razones. Recuerdo cruzarme 
con Oleg Grabar en 1978 cuando enseñaba 
en Harvard, justo después de las vacaciones:

-Hola Oleg, ¿cómo estás? ¿Tuviste un buen 
verano? 

-Estoy en pánico- respondió.
-¿Qué pasa?
-Estoy escribiendo una monografía sobre 

la Alhambra, y voy con retraso...¡no sé nada 
de la Alhambra!

Y escribió el libro. Lo releí hace poco. Lo 
interesante de la visión de Oleg es el signi-
ficado. Es la investigación del significado: 
entender los símbolos en relación al contex-
to político... etc. Carece, sin embargo, de la 
parte de percepción, forma, espacio o de la 
vibración de la obra de arte. 

Para mí la Alhambra es sólo el velo visible 
sobre todas las otras cosas que son invisi-
bles. En una atmósfera mayor es un jardín 
extraordinario, un palimpsesto. Es, de hecho 

muchas, muchas cosas. No se puede decir qué 
es exactamente la Alhambra y, sin embargo, 
todo el mundo percibe su presencia. Todo el 
mundo se emociona de una manera u otra. Lo 
que yo quise hacer era revelar a través de la 
lente de la cámara su presencia poética: espe-
cialmente a través del agua, la luz, las trans-
parencias, lo que se disuelve, la profundidad 
de las sombras, la vibración de las formas, el 
ornamento... Pensé mucho en el concepto de 
mediación. Otra cosa que disfruté mucho es 

darme cuenta de que era un microcosmos. En 
el Palacio de los Leones hay una inscripción 
que lo describe como un ‘océano infinito’. 
Hay alusiones a las imágenes universales del 
Corán, del paraíso, de la luz, del agua. Tam-
bién hay mucha ambigüedad en los textos y 
en la realidad, porque la piedra se convierte 
en agua, el agua se convierte en piedra, y los 
dos se disuelven en luz, y entonces la luz se 
convierte en algo más. 

JNB: Hay un libro fantástico que trata las 
cosas de las que hablas: El ojo y el espíritu 
de Merleau-Ponty. Dice: «Miro la piscina y el 
reflejo del agua pero, ¿dónde está el reflejo? 
No está en el agua y no está en la piscina, 
¿dónde está? ¿Está en mí?» Para mí, la feno-
menología es muy importante para aclarar 
todas estas cosas.

WC: Por supuesto el agua está en el centro 

de todo. El agua es un mundo interior y un 
mundo exterior simultáneamente. El agua 
en la arquitectura islámica se convierte en el 
jardín del paraíso, es revelación y es pureza. 
El Corán dice: «Esto es de lo que estamos 
hechos». Pero el agua es además agricultura, 
energía y el espejo del universo. La Alham-
bra es la joya de la corona de un sistema de 
irrigación. En los Palacios de Nasria hay una 
imagen del océano y del mundo, pero tam-
bién del control de las aguas. Las superficies 
reflectantes del agua en la Alhambra son la 
perfección de un sistema hidráulico complejo 
de un paisaje aún mayor. Para mí el agua es 
una de las claves del lugar. 

Luego, ¿qué significa esto al final? Tiene 
que ver con la percepción: vas a un sitio y 
te emocionas. Puedes no hacer nada, o pue-
des querer registrarlo. Pero no es un registro 
directo, es ‘mediado’. Haces unos bocetos y 
unos años después pintas un cuadro que ni 
siquiera eres consciente que está relacionado 
con esa experiencia, pero en realidad lo está. 
Es importante porque para mí la abstracción 
es una forma de compresión. Es lo contrario 
al formalismo. No es hacer formas por hacer 
formas. Está relacionado con los sentimien-
tos, con la memoria y con la inconsciencia. 
Las cosas son las que son, excepto que nunca 
son lo que parecen. Es como la piscina de 
Merleau-Ponty, si es una piscina...

JNB: El agua clarifica lo que está pintado 
porque el agua es líquida y la pintura es una 
superficie. El mundo tridimensional se redu-
ce a su forma dimensional. Todo está ahí: 
los reflejos del cielo, del objeto... Juntando 

«Le Corbusier es  
como un explorador, 
aclara la mente»
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swimming pool, where is it? Is it in me?” 
Phenomenology is very important to me, to 
clarify all this things.

WC: Of course, water is in the center of 
everything. Water is an inner world, and an 
outer world. Water in Islamic architecture 
transforms into the paradise garden, it is 
revelation, it is purity. In the Quran it is 
said: “This is what we are made from.” But 
water was also agriculture, power, and the 
mirror of the universe; water was in turn 
about control. The Alhambra was the jewel 
in the crown of a system of irrigation. In the 
Nasrid Palaces there is the image of the ocean 
and of the world, but there is also the control 
of the waters. The reflecting water surfaces 
are the perfection of an entire system of ir-
rigation in a whole wider landscape. For me 
water is one of the keys to the Alhambra. 

So what does all this mean in the end? It 
has to do with perception. You go into a place 
and are moved by it. You can do nothing, 
or else something goes on and you want to 
record it. But it is not a direct record, it is 
‘mediated.’ You do a sketch and years later 
you do a painting that you are not even aware 
is related to that experience, but it is indeed. 
This is important because for me abstraction 
is a means of compression. It is the opposite 
of formalism. It is not making shapes to make 
shapes. It is involved in feeling, in memory, 
and in the unconscious. Things are what 
they are, except that they are never what 
they seem! It is like the swimming pool of 
Merleau-Ponty, if it is a swimming pool?

JNB: The water clarifies what is painted 

because the water is liquid and it is a sur-
face. The three-dimensional world is reduced 
to its two-dimensional shape. Everything is 
there: the reflections of the sky, of an object… 
Bringing together all the three dimensional 
objects, but as a surface. It happens a lot 
with Cézanne. I do not know if you have 
read Adrian Stokes. I like his writings very 
much, especially because he wrote a lot about 
the process of formation of stones. This is a 
beautiful idea. This recalls your way of look-

ing at the universal via the concrete thing. 
WC: And it is also the interrelation be-

tween the image made by the artist and the 
inner life of the stone. And they are not 
necessarily in harmony.  

JNB: Stokes is not well known in Spain. 
He wrote beautifully. A little bit like Ruskin. 

WC: He spoke of “stone bloom,” as in a 
flower. Interestingly, in the catalogue of the 
exhibition, Alvaro Siza has written a very 
compact text and at the beginning he has 
a quotation from Lawrence Durrell’s Bitter 
Lemons. It is very interesting that he would 
know that. It is a description, at the begin-
ning of the book, where the author is in 
Venice on a boat and he describes looking at 
the city seeing it reflected and fragmented in 
the water and then recalling the experience, 

saying “it is as if it was reconstituted in my 
mind through layers of rice paper as in an 
abstract picture.” Siza said, “William, surely 
that is you!” I loved the way he chose that 
particular English author. 

JNB: Stokes and Ruskin wrote beautifully. 
And I mentioned Cézanne: Cézanne through 
the eyes of Stokes. He says that to understand 
Cézanne you need to have a sense of water. 
And this is very clarifying.

WC: My ‘mental landscape’ drawings are 
often on cardboard, which to me is a fan-
tastic material. You soak it, and you rip it, 
and you turn it into something else. And 
similarly, with the kind of liquids: I often 
use industrial paints, because they have 
a kind of density, like the night. And the 
black and white photographs of the volcanic 
landscapes are like Chinese paintings done 
with ink. I don’t intend that, but they are. 
This is not a deliberated method; it is more 
a way of seeing. Back to Le Corbusier: he 
had a way of seeing, and I have learnt from 
him as an artist that way. The other thing I 
learned from Le Corbusier, is the importance 
of metamorphosis through drawing.  

JNB: Le Corbusier is like an explorer, he 
clarifies the mind. 

WC: Yes of course, because the sketches 
come from the mind. When as a young man he 
draws the houses of Pompeii, or the Parthe-
non, he is drawing these buildings, but he is 
also drawing his own mental world of forms. 
So the drawing is a way of clarifying the inner 
world through the outer world, and vice versa. 
This in itself is abstraction of a kind. 

«Le Corbusier is  
like an explorer, he 
clarifies the mind»
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todos los objetos tridimensionales, pero en 
una superficie. Pasa mucho con Cézanne. 
No sé si has leído a Adrian Stokes. Me gusta 
mucho su forma de escribir. Escribió mucho 
sobre el proceso de formación de las rocas. 
Es una idea preciosa, te hace ver lo universal 
a través de lo concreto. 

WC: Habla también de la relación entre 
la imagen hecha por el artista y la vida de la 
roca, y de por qué no han de estar necesa-
riamente en armonía. 

JNB: A Stokes no se le conoce mucho en 
España. Escribía fenomenal, un poco como 
Ruskin.

WC: Él hablaba del ‘florecer de la piedra’, 
como una flor. Curiosamente, en el catálogo 
de mi exposición, Álvaro Siza ha escrito un 
pequeño texto que al principio tiene una cita 
de Limones amargos de Lawrence Durrell. Es 
interesante que lo conociese. Es una descrip-
ción en la que el autor está en un barco en 
Venecia y ve la ciudad reflejada y fragmenta-
da en el agua, y luego recuerda la experiencia 
diciendo «es como si se reconstruyese en mi 
mente a través de capas de papel de arroz 
como en un cuadro abstracto». William, ¡es 
como tú! me dijo. Me encantó que escogiese 
ese autor particularmente.

JNB: Stokes y Ruskin escribían de mane-
ra bellísima. Y hablaba antes de Cézanne: 
Cézanne a través de los ojos de Stokes. Dice 
que para entender a Cézanne hay que tener 
un sentido del agua. Eso es muy clarificador. 

WC: Mis dibujos de ‘paisajes mentales’ los 
hago normalmente en cartón, que para mí 
es un material fantástico. Lo puedes mojar, 
romper, y todavía se convierte en algo di-
ferente. De la misma forma ocurre según el 
tipo de líquido: normalmente utilizo pin-
turas industriales porque tienen un tipo de 
densidad, como la noche. Las fotografías en 
blanco y negro de los paisajes volcánicos son 
como pinturas chinas hechas con tinta. No 
es intencionado, pero así sucede. No es un 
método deliberado, es más una forma de ver. 
Volviendo a Le Corbusier, él tenía una forma 
de ver, y de él he aprendido, como artista, esa 
forma de trabajar. Otra cosa que he aprendido 
de él es la importancia de la metamorfosis a 
través de la pintura. 

JNB: Le Corbusier es como un explorador, 
aclara la mente. 

WC: Sí, por supuesto, porque los bocetos 
vienen de la cabeza. Cuando de joven dibuja 
las casas de Pompeya, o del Partenón, dibuja 
los edificios pero a la vez su propio mundo 
interior de formas. De ese modo, el dibujo 
es un camino para entender el mundo exte-
rior desde el interior, y viceversa. Esto, en sí 
mismo, es una forma de abstracción.
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Milan’s commercial 
tradition left its mark  
on buildings like 
the Galleria Vittorio 
Emanuele II, built in  
the period 1865-1877  
by Giuseppe Mengoni 
with a majestic roof  
of iron and glass.

Shopping 
Vittorio Emanuele II

02
En el refectorio del  

convento de Santa Maria 
delle Grazie se conserva 

el mural original de 
La última cena que 

Leonardo da Vinci pintó 
al óleo y temple entre 

1495 y 1497, y que puede 
visitarse con cita previa. 

The refectory of Santa 
Maria delle Grazie 

convent custodies the 
original mural of The Last 

Supper, which Leonardo 
da Vinci painted in oil 
and tempera between 

1495 and 1497. Tickets 
must be booked ahead. 

 Renaissance Art 
The Last Supper
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La tradición comercial 
de Milán ha dejado 
su huella en edificios 
como la galería Vittorio 
Emanuele II, construida 
entre 1865 y 1877 por 
Giuseppe Mengoni con 
una majestuosa cubierta 
de hierro y vidrio.  

84 C 05

Milan

Travel
City Guide6

Referente mundial de 
diseño y moda, la capital 
lombarda combina su 
naturaleza industrial con 
una actitud cosmopolita. 

One of main world centers 
of fashion and design, 
the capital of Lombardy 
combines industrial nature 
and cosmopolite character. 
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03
Panoramic Views

Duomo Roof

Entre una filigrana 
de estatuas, agujas y 
pináculos de mármol, la 
cubierta del Duomo ofrece 
una vista panorámica de 
Milán: desde tejados y 
cúpulas medievales hasta 
bloques y rascacielos 
contemporáneos.  

With its filigree of 
statues, needles, and 
marble pinnacles, the 
roof of the Duomo offers 
a panoramic view of 
the city: from medieval 
rooftops and cupolas to 
contemporary blocks 
and skyscrapers.



Transport Exchange
Central Train Station

07

Opera & Theater
La Scala

Medieval Monument  
Sforza Castle

06 Built in the 14th century, 
Sforza Castle is now home 
to historical archives and 
twelve museums.

The original design of the 
station was modified by 
Mussolini to express the 
power of his fascist regime.

Construido en el siglo 
xiv, el castillo Sforzesco 
alberga hoy archivos 
históricos y doce museos.

El diseño original de la 
estación fue modificado por 
Mussolini para representar el 
poder del régimen fascista. 

With seating for an 
audience of 2,800 
people, La Scala is a 
must for opera lovers. It 
also harbors a museum 
of paintings, costumes, 
and other objects that 
tell the theater’s history.

Con capacidad para 2.800 
personas, La Scala es una 
cita imprescindible para 
los amantes de la ópera 
pero además contiene 
un museo con pinturas, 
objetos y trajes que narran 
la historia del teatro.

05

04
De origen gótico, la 
catedral de Milán se 

construyó a lo largo de 
seiscientos años y hoy 

es el icono principal de 
la ciudad. Su fachada, 

profusamente decorada 
sirve como telón de fondo 

de la Piazza del Duomo.

Of Gothic origins, the 
cathedral of Milan took 

over six centuries to build 
and is the city’s principal 

icon. Its profusely 
decorated facade makes  
a striking backdrop for 

the huge space of the 
Piazza del Duomo.

Religious
Duomo di Milano
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En el lugar que ocupaba 
la primera fábrica de la 

empresa de neumáticos, la 
Torre Pirelli fue construida 

en 1958 por Gio Ponti, 
inaugurando una nueva 
tipología que abandona 

el bloque compacto para 
adoptar una geometría  

más aerodinámica. 

In 1958, on the  
site previously 

occupied by the tire 
manufacturer’s first 

factory, Gio Ponti 
raised the Pirelli Tower, 
introducing a typology 

that abandoned the 
compact block for a more 

aerodynamic geometry. 
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08

09

Architecture
Velasca Tower

Architecture
Housing by Aldo Rossi

Con apariencia de 
fortaleza medieval, 
la Torre Velasca fue 
construida en 1958 por 
el grupo BBPR y alcanza 
una altura de 106 metros, 
con 26 plantas de 
oficinas y apartamentos. 

Una monumental columna 
de corte posmoderno 
interrumpe la esquina 
del edificio de viviendas 
construido entre 1985 y 
1991 por Aldo Rossi (Milán, 
1931-1997) en Vialba, en la 
periferia norte de la ciudad.

Looking like a medieval 
fortress, the Velasca 
Tower was erected in 
1958 by the BBPR 
group. It reaches an 
altitude of 106 meters 
and counts 26 floors of 
offices and apartments.

A monumental column 
of postmodern cut 
graces the corner of the 
apartment building built 
from 1985 and 1991 by 
Aldo Rossi (Milan, 1931-
1997) in Vialba, on the 
city’s northern outskirts.

Transformation 
Pirelli Headquarters

11
A rigid box designed 
by Vittorio Gregotti in 
1999 wraps the cooling 
tower of what was once 
a Pirelli factory, turning 
an industrial space into 
the company’s new 
headquarters in the 
Bicocca district.

Una caja rígida, diseñada 
por Vittorio Gregotti en 
1999, envuelve la torre 
de refrigeración de una 
antigua fábrica de Pirelli, 
convirtiendo el espacio 
industrial en la nueva 
sede de la empresa en el 
distrito de Bicocca. 

High Rise
Pirelli Tower

10
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Diseñadas por el milanés 
Stefano Boeri, la pareja 
de rascacielos verdes del 
distrito Porta Nuova es 
un icono de los nuevos 
barrios de la ciudad.

Designed by the Milanese 
Stefano Boeri, the two 
green towers in the Porta 
Nuova district are an 
icon of the city’s new 
neighborhoods.

Situado al noroeste del  
centro urbano, el moderno 
complejo City Life agrupa 
viviendas, oficinas y zonas 
comerciales en un área de 
36 hectáreas con diseños 
de Arata Isozaki, Zaha 
Hadid y Daniel Libeskind.

Northwest of the urban 
center, the modern City 
Life development groups 
apartments, offices, and 
stores in 36 hectares, and 
features designs by Arata 
Isozaki, Zaha Hadid, and 
Daniel Libeskind.

Obra de las irlandesas 
Grafton Architects, este 

gran edificio universitario 
inaugurado en 2008 eleva 
los espacios docentes del 

suelo y ofrece en la planta 
baja un gran espacio de 

interacción con la ciudad. 

A work of the Irish firm 
Grafton Architects, this 

university building which 
opened in 2008 lifts its 
academic spaces off the 
ground to offer a large 

street-level space of 
interaction with the city. 

Skyscraper 
Il Bosco Verticale

Architecture
Luigi Bocconi University

Architecture 
City Life Complex
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Architecture 
Fiera Milano

15

Massimiliano and  
Doriana Fuksas are the 
authors of this 40-hectare 
trade fair precinct 
organized by a central 
avenue with an expressive 
skin of undulating  
glass for a roof.

Massimiliano y Doriana 
Fuksas son los autores 
de este recinto ferial que, 
con más de 40 hectáreas, 
se organiza a través de 
una gran avenida central 
cubierta por una expresiva 
piel de vidrio ondulante.

17

Recently opened and 
designed by the Dutch 
studio OMA of Rem 
Koolhaas, the Fondazione 
Prada in Milan occupies 
an old distillery, whose 
spaces have been 
revamped to harbor 
works of art.

Abierta recientemente y 
diseñada por el estudio 
holandés OMA, de Rem 
Koolhaas, la sede de 
Fondazione Prada en 
Milán ocupa una antigua 
destilería cuyos espacios 
se han renovado para 
acoger muestras de arte.

Following a design by 
David Chipperfield, this 

old steelworks located  
in the Tortona district 

now houses a large 
museum of cultures.

Siguiendo un diseño de 
David Chipperfield, esta 
vieja fundición de acero 
en el distrito de Tortona 

alberga ahora un gran 
museo de las culturas.

Museum 
Fondazione Prada

Museum
Cittá delle Culture 

Universal Exposition
Expo Milano 2015

The latest Universal 
Expo, which the city 
hosted between May  
and October under  
the motto ‘Feeding  
the Planet, Energy  
for Life,’ gathered  
145 countries in a 
spectacular precinct. 

Desde mayo a octubre 
se ha celebrado en la 
ciudad la Exposición 
Universal en la que, 
bajo el lema ‘Feeding 
the Planet, Energy for 
Life’, participaron 145 
países reunidos en un 
espectacular recinto.

18
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El parque de 1888 ofrece vistas  
panorámicas de monumentos 
adyacentes como el castillo 
Sforzesco y el Arco de la Paz.

The 1888 park gives 
good views of monuments 
like Sforza Castle and the 
Arch of Peace.

20
Park

Parco Sempione

19
La zona conocida como 

Navigli, al sur del centro 
urbano, ofrece una gran 

diversidad de restaurantes 
y zonas de ocio dispuestas 
a los lados del pintoresco 
Naviglio Grande, uno de 

los canales artificiales que 
atraviesan la ciudad.

South of the urban 
center, the area known as 
Navigli offers a diversity 

of restaurants and 
leisure facilities along 

the picturesque Naviglio 
Grande, one of the 

artificial canals stretching 
through the city.

Street Life
The Navigli

La galería nacional situada 
en el palacio homónimo 
ofrece un recorrido histórico 
por la pintura italiana.

The Brera Gallery in the 
palace of the same name 
is a journey through the 
history of Italian painting.

22
Italian Painting

Pinacoteca de Brera

El Palazzo dell’Arengario, 
cercano al Duomo, alberga 
una colección de unas 400 
piezas de arte del siglo XX.

Near the Duomo, the 
Palazzo dell’Arengario 
shelters some 400 pieces 
of 20th-century art.

23
20th Century Art
Museo del Novecento

Inaugurado en 1866, este 
cementerio es célebre por 
sus sepulcros escultóricos 
de gran valor artístico. 

Opened in 1866, this 
cemetery is famous for its 
sculptural tombs of great 
artistic value.

21
Sculpture

Monumental Cemetery
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25
Street Food
Luini Bakery

En la via Santa Radegond, 
un pequeño callejón cerca 
del Duomo, se encuentra 
esta panadería famosa 
por sus panzerotti, una 
versión de los calzoni que 
la familia Luini importó 
de la región de Apulia a 
mediados de los años 1950. 

On Via Santa Radegon, a 
small alley in the vicinity 
of the Duomo, one can 
find this bakery which is 
famous for its panzerotti, a 
version of calzoni that the 
Luini family imported from 
southern Italy’s Apulia 
region in the mid-1950s. 

De 19:00 a 22:00, tomar  
el aperitivo se ha 
convertido en un ritual  
en locales como Santeria.

In establishments like 
Santeria it has become a 
ritual to take an ‘aperitivo’ 
between 7 and 10 p.m.
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Aperitivo
Santeria
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Shopping
10 Corso Como

Art & Fashion 
Armani / Silos

28 The Armani Center houses 
the collection of the Italian 
fashion designer inside the 
silos of a factory.

En el interior de los silos 
de una fábrica, el centro 
Armani alberga la colección 
del diseñador italiano. 

Set in an old Milanese 
palace, 10 Corso Como 
is a place for the sale 
of art, books, furniture, 
and fashion, with its 
outlet store for exclusive 
brand designs standing 
out, but also features a 
restaurant and a hotel.

En un antiguo palacio 
milanés, el10 Corso Como 
reúne en un mismo espacio 
la venta de arte, libros, 
muebles y moda, así como 
un restaurante y un hotel.  
Destaca su tienda outlet 
con diseños de alta costura 
a un precio asequible.  

26

Shopping
Duvetica

27

A Tadao Ando design, 
the store for Duvetica 

displays its clothing 
items with minimalism.

Diseñada por Tadao Ando, 
la tienda para la marca 

Duvetica expone sus prendas 
de forma minimalista.  
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 03. Duomo Roof

Piazza del Duomo, 20122
+39 02 7202 2656
www.duomomilano.it

 04. Duomo di Milano

Piazza del Duomo, 20122
+39 02 7202 2656
www.duomomilano.it

 05. La Scala Theatre
Via Filodrammatici, 2, 20121
www.teatroallascala.org
+39 02 88791

 06. Sforza Castle

Piazza Castello, 27029
+39 02 8846 3700
www.milanocastello.it

 15. Cittá delle Culture

Via Tortona, 56, 20144
www.mudec.it

 16. Fondazione Prada

Largo Isarco, 2, 20139
info@fondazioneprada.org
+39 02 5666 2611
www.fondazioneprada.org

 14. Il Bosco Verticale

Via Gaetano de Castillia, 7, 
20124

 18. Expo Milano 2015

Strada Statale 33 del 
Sempione, 28, 20017 Rho
+39 02 02015
www.expo2015.org/it

 17. Fiera Milano

Viale Piero e Alberto Pirelli, 25
+39 02 02015
www.fieramilano.it

 19. The Navigli

Start:  
Ripa di Porta Ticinese, 1,

End: 
Alzaia Naviglio Grande, 68

 20. Parco Sempione

Piazza Sempione, 20121
+39 02 8846 7383
www.comune.milano.it

 26. 10 Corso Como

Corso Como, 10, 20154
+39 02 2900 2674
www.10corsocomo.com

 25. Luini Bakery

Via Santa Radegonda, 16 
20121
www.luini.it

 24. Santeria 

Via Privata Ettore Paladini, 8, 
20133
www.santeriamilano.it

 23. Museo del Novecento

Via Guglielmo Marconi, 1, 
20122
+39 02 8844 4061

 10. Pirelli Tower

Piazza Duca D’Aosta, 1, 20125
+39 02 67651

 07. Central Station

Piazza Duca D’Aosta, 1, 20124
www.milanocentrale.it

 12. Bocconi University

Via Roberto Sarfatti, 25
+39 02 5836 3434
www.unibocconi.it

 08. Velasca Tower

Piazza Velasca, 5, 20122
+39 02 7740 4343

 02. The Last Supper

Santa Maria delle Grazie
Piazza di Santa Maria delle 
Grazie, 20123
www.legraziemilano.it
+39 02 467 6111

 01. Vittorio Emanuele II

Piazza del Duomo, 20123
+39 02 7740 4343

Milan Localización y datos prácticos  
Location and useful information  

 13. City Life Complex

Via Luciano Berio, 20145
+39 02 862041
www.city-life.it

 11. Pirelli Headquarters

Viale Piero e Alberto Pirelli, 25
+39 02 6442 1
www.pirelli.com

 09. Housing by Aldo Rossi

Via Adele Zoagli, 1 20157

 27. Duvetica Store

Via Santo Spirito, 22, 20121
www.duvetica.it

 28. Armani / Silos

Via Bergognone, 40, 20144
+39 02 9163 0010
www.armanisilos.com

 21. Monumental Cemetery

Piazzale Cimitero 
Monumentale, 20154
+39 02 8844 1274
www.comune.milano.it

 22. Pinacoteca de Brera

Via Brera, 28, 20121
+39 02 7226 3264
www.brera.beniculturali.it
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Una piel facetada de 
hormigón y ladrillo 
envuelve el auditorio 
del centro cultural y 
de congresos Jordanki, 
desarrollado por 
Fernando Menis entre 
2008 y 2015, en la 
ciudad polaca de Torun. 

A faceted skin of 
concrete and brick  
wraps the Jordanki 
auditorium and cultural 
center, designed and 
developed by Fernando 
Menis between 2008  
and 2015 in the Polish 
city of Torun. 
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